Короткие меланхоличные романы-реконструкции прошлого

Патрик Модиано – именитый французский писатель, отмечен престижными литературными премиями, в том числе Большой Французской академии (1975), Гонкуровской (1978), Нобелевской (2014). Большинство его романов автобиографичны и затрагивают социальные и психологические темы. Герои переживают психологическую травму, и она является следом событий Второй мировой, не пережитого до конца чувства стыда и вины. Патрик Модиано сознавался, что он «одержим прошлым». «Мой сюжет – время» – такую краткую характеристику своего творчества дал он в одном из интервью газете «Монд».

Особенности художественного мира Патрика Модиано

Герои Патрика Модиано призрачны, акварельны, печальны. За их плечами драма, о которой автор никогда не говорит прямо, она окутана туманом, тайной и, кажется, до конца не понята самими героями. Герои бродят по улицам Парижа в поисках ускользающей памяти, пытаются настичь прошлое. Реален у Модиано только Париж; он отражен с топографической точностью, но в его переулках всегда есть загадка. Романы Модиано – пространство игры с читателем, и в этой игре ключевой является первая фраза каждого романа Модиано.

Наиболее известные романы Патрика Модиано

 «Улица Темных Лавок» (1978, переведен на русский в 1998-м) – Роман стал лауреатом Гонкуровской премии. Герой романа Ги Ролан вот уже восемь лет болен амнезией. Чтобы вспомнить прошлое, он встречается с людьми, которые могли бы знать, кто он такой, и эти персонажи весьма колоритные, с отличительным образом жизни, мировоззрением. Поиски прошлого превращаются, с одной стороны, в детективное расследование, с другой – в путешествие оторванного от общества человека к своим истокам, в поиск смысла жизни. Ги Ролан примеряет на себя различные образы, которые могли бы быть его настоящей судьбой.

«Кафе утраченной молодости» (2007) – меланхоличный роман, прелесть которого в топографической точности воспроизведения Парижа, в создании его настроения и атмосферы. Очень точны мысли о «нейтральных зонах» – местах, где можно остановить себя, вырвав из бега времени, и зависнуть в состоянии вневременности на день или два. В романе такой нейтральной зоной становится кафе «Конде», и четыре персонажа рассказывают истории о завсегдатае кафе девушке Луки, которая изменила их жизни.

«Ночная трава» (2012) – Герой-рассказчик Жан одну за другой открывает двери своей памяти, по мелким деталям, записанным в блокноте, воссоздавая некий период своей юности. Интрига прошлого полностью не раскрыта. Жан не только заново проживает события пятидесятилетней давности, но и пытается понять их реальный смысл, закрыть «незавершенный гештальт». Повествование строится по принципу переплетения времён, грани между которыми прозрачны и условны: реальное время несется, отсчитывая часы и минуты, – и вдруг замедляется, останавливается, образуя брешь в пространстве, проскользнув в которую возможно встретиться с собственными воспоминаниями. Модиано считает, что не стоит бояться прошлого, не надо о нем грустить. По сюжету роман «Ночная трава» близок роману «Горизонт» (2010), где по прошествии многих лет, на излете жизни писатель Босманс воскрешает в памяти историю взаимоотношений с Маргарет. История обрывается на том месте, когда на смену прошлому должно прийти настоящее. Бездеятельность, одиночество, неспособность к поступкам даже спустя десятилетия имеет не персональное, а социальное звучание.

 «Чтобы ты не потерялся на улице» (2018) – психологический детектив, путешествие по волнам памяти. Жан Дараган, состоявшийся человек, писатель, в своем зрелом возрасте он «застрял» в детстве. Родителям Жан оказался не нужен, они отдали ребенка на год в дом молодой девушке сомнительной репутацией, потом были бесконечные пансионы. Жан ищет в своем детстве «черные пятна», пытается связать разрозненные воспоминания, ответить на мучающие вопросы.